比起值得人类炫耀的财富与思想,世界性的事物或事物性的世界对人的统治更持久也更完美。
外部世界与内部世界的不对称以及自我体验中的现象之流是一切形上学的终极源泉。
前言
究竟是存在永恒的事物呢,还是——你只想纯洁得像一把钳子?
一个不打算为自己的书写序的哲学家可能正是那个正在修理自行车的无业青年;一个在螺丝与螺丝刀之间心烦意乱的无业青年可能正是那个在平静而又动荡的生活中努力作出思考与判断的哲学家。
世界是某种象征,我们陶醉于双掌之上的欢乐。
目 录
前言
不和时宜的考察
真理或意见
重回民间的重写
后记
不合时宜的考察
1
从恶中发现的善更多带有天堂的光亮。
2
一个沉湎于肉体之欢愉的人很可能是一个深陷于死亡之苦痛的人,或者说,一个享乐主义者很可能是一个悲观主义者。
3
和一个快乐的女人呆在一起,这是幸福呢还是悲哀?
4
关乎灵魂的作品更多是写给自己的作品,所谓现实意义上的共鸣只不过是意料中的欣喜收获。
5
事实上,有些东西我们不能分享,就像有些东西我们能分享一样:一样的真实。
6
一种写作譬如喝酒,它完全可以将我们敏锐或深沉的思想扼杀于心灵中最隐秘的角落(有时思想的火花譬如闪电,如果我们不抓住它不完成它就很可能使其永远消失)。或许此时我们也能写出极富神采、流传后世的作品吧,但这种创作本身的虚浮无疑已付出了一个思想者的最高的代价。
7
不要试图捡起你的影子——它也许更适合躺在干净的月亮地里。
8
生动的情绪或情绪的生动有如和平一般地常常在一种温和的氛围将我们的思想导至心灵的足部,而蒙娜丽莎那一丝瞬间的笑却能让成千上万的人迷醉大概只是由于我们热爱艺术以及艺术的缘故。
9
母亲们都老了。她们的肉体与灵魂离我们越来越远。最终,我们走向另一群女人(说得更准确些:一群女人走向我们),深怀一种尊敬的幻想和一丝童年的阴影。
10
让他(她)们的智慧病只成为他(她)们的!我们却要坚持在玻璃的感觉中再朝远走一点:看看有没有另一轮太阳。
11
作家总希望把一切都变成文学素材,商人总希望将一切纳入买卖的行列,于是哲学家站出来说:这是我们人类共同的可恶!临到最后,一位作家将这一切写成了一部书,一个商人把它推想了市场,而一位哲学家在读完这部书后竟然喜欢上了它。
12
一种错误的重复是由于我们的思想依然缺乏最高的羞耻感:一种心灵的呕吐。
13
我们的善良勿需论证。虽然一种遗传的恐惧以及恐惧的变异使生存主体对周遭的一切客体仍怀有十分生动的敌意——包括对敌意的敌意,但这毕竟是自然的法则以及时间的暗示。
14
一个天真烂漫的小女孩在尘土飞扬的马路上越走越远。最后我看不见了,最后她消失……一个恶毒老人恶毒的笑成为一幅短暂而永恒的画面。
15
可爱的女人总是先用她的梦烘托出一张熟睡的脸,然后再用一张熟睡的脸孔引导你进入她的梦。
16
一只公鸡跳上桌子,在镜子里,它发现了另一只与自己为敌的同类,于是它猛扑过去且狠狠地一啄——啪!镜子飞快地扑倒在桌上,它则被吓得尖叫着跳逃而去。
17
有太多俗气而真诚的作品依然能打动人心,这是因为我们的自尊心不够强烈呢,还是因为海德格尔说过:我在世界中?
18
一种真诚的堕落或堕落的真诚或许更能让你看清楚道德的真实脸孔。
19
美的变形原则、陌生化原则以及程式化原则,等等——艺术在形式方面努力的结果也正体现了欲望本身的特点,即它常常以别开生面的新鲜姿态曲折表达我们倍受压抑的情感或欲求创造的思想,——亦即原则的原则。
20
诗人说,手触到四周都是空的。我知道,那一定不是神的手。而且我知道,自从我们的祖先在那次大洪水中抓住过一块坚实的木板之后,我们便总不敢让自己的双手空空如也。
(然而……然而什么呢?墙上有一枚钉子,还有一幅一个伟大的、处处碰钉子的唯物主义者的画像。)
21
“除了自己,我们似乎从未热爱过任何事物。”
“也许吧。但是,生命存在与短暂与永恒之间,外部世界与内部世界的不对称才是形上学的终极泉渊。”
22
A、
有思想的男人多搞女人叫“超道德”;
没有思想的男人多搞女人叫“不道德”;
只有一点点老实思想的男人只搞一个女人叫“太道德”。
——这就是迄今为止婚姻道德的三重含义。
B、
如果X是一个偶数,那么婚姻一定是美好的。
23
就如陶醉于伟大的诗歌,我们同样陶醉于伟大的哲学;就如作为对象的情感那样,智识的安全性与危险性同样将我们导入深沉的思想或最高的快乐。
24
作家总希望自己能发出声音,读者(听众)总希望自己能听到声音,最后,他(她)们当然都如愿以偿。而所谓心灵的回声因为未曾出现所以也便未曾消失。
25
我们与某一事物拉开距离是为了更清楚地审视它,然而就在这种远离之后再靠近的过程中我们却常常忽略了许多人之智性所不太关心的东西。一种积极的漠视不可避免。事实上,每一代人都在重复这个相同的错误……
26
能从一个时代的伟大建筑中谱出另一个时代的伟大乐章的人往往不是古典主义的音乐家,而是现代主义的诗人。
27
出于一种对生命本体本能的爱或怜悯,在一段很漫长的时光当中,我们都曾经模仿他人或模仿自己。虽然这种天真的思想训练方式并未产生多少实质性的成果,但它最终还是让我们看清了惰性的优点与重复的意义。所以,当真正的创造真正开始的时候,也就是我们能扼杀思想之惯性的时候,可是,在远离了最初的动机之后,我们这结构复杂的头脑又有多少分辨是非的能力呢?
28
“一切都是错误的。”
“‘一切都是错误的’是错误的。”
“‘一切都是错误的是错误的’是错误的。”
……
——多么可怕的圈套!
29
不可否认,在我国,仍然缺乏的是对年轻心灵的完整的教育(这是一种最危险的职业),或曰足够的训练。
30
只要生命仍然是以个体的方式存在,我们便免不了将种种特殊的孤独感升腾为一种普遍的美感以求暂时逃离时间之后的慰藉。说得更深入些——用黑格尔的话说便是:引起伤害的手也是治疗我们的手。
31
时代老人常常和一群有思想的人开玩笑,但他从不和某个寻找思想的人开玩笑。
32
那是一些怎样的秘密呢?
谁也不能对谁说,所以谁也没有向谁说过。作为梦的一部分,它们只能在某人的心中,神秘地醒着、睡着,最后死去、烂掉,连同那个梦一起,永远消逝。
33
你悲哀什么呢?你从来都没有活过,所以也便永远不会死去!
34
青年人在明天活着;中年人在今天活着;老年人在昨天活着。他(她)们占用了太多的时间,致使天真烂漫的孩子只拥有田野上的美丽空间。
这是四种人以及四种人的哲学态度(“即使登上锥体,我亦不懂欧几理德定理”),如果说还有第五种的话,那也只能是混血的人以及混血的哲学。
35
永恒之物或物之永恒?
短暂之物或物之短暂?
美的事物、意味隽永的事物抑或不可磨灭的事物永远存在于那些已消失的事物、正消失的事物以及即将消失的事物当中:
此谓之永恒而普遍的世界的法则。
36
“只有那些没有信仰的人才需要信仰!”
作为一个影子,他在沉沉的黑夜里向那些伟大的灵魂致敬。
37
一个凄美的画面感动着他们,这时,电影的背景音乐突然响起。它似乎在说:哭吧,多么感人的场景!难道你不感觉它是在讲述你自己的故事吗?哭吧!于是,他们哭了。他们是在还没有来得及欣赏它的时候哭的,后来他们还把这种对画面的欣赏情感强加给了这种可恶的音乐。
38
有灵魂的个体之所以能感受到孤独只是因为在他或她的体内还有另一个人的存在。
39
那些死去的事物我们无法唤醒:譬如田园诗、浪漫主义、自然的神话与历史的神话。所以,对于那些一味缅怀过去的人,直面现实的艺术家总抱之以热烈的嘲讽。而在第三种人看来,前者的悲伤虽非必需,但后者的缺乏同情同样导致了现世中真感性的沦落。为了避免偏见,第四种人便保持沉默,于是第五种人干脆说他们早已陷入了——沉默之偏见的圈套。
40
由于都是外科医生,所以他们始终学不会嘲笑。
41
人民是政治经济学的产物,诗人则是诗学的产物。
(马克思与哈耶克;艾略特与威廉斯。)
42
活着是为了活着;
活着是为了死去;
活着是为了——不为什么。
——此谓之关于人类活着的死亡定律。
43
自从某人宣布“上帝死了”之后,哲学家们便都相信上帝是真的死了。但当他们死后升入天堂,却发现苍老的上帝依然健在。于是他们大声嚷嚷,叫苦不迭。后来,上帝命令他们全部返回人间,把自己未死这一真相告知世人。然而,天堂离人间毕竟太远了,当他们不知疲倦地飞行了好些天快要降临人间的时候,上帝却突然死了——这回是真的死了,而这些兴奋的家伙对此显然一无所知。
44
如果不能占有,那么就亵渎:这便是痛苦本身。
45
喜剧的现实使他们粉墨登场,现实的喜剧又使他们纷纷离开。他们好像在说:其实哪里都有方向,哪里都没有方向。由于声音众多,所以伟大的人只把他们当作舞台的背景,只倾听自己心灵的略显恶意的声音。
46
你写下一句关于“本身”的美丽的箴言,你感到无比的自豪与兴奋。你说:这是我哺育的花朵(不是塑料的),这是我喂养的小鸟(不是飞机)。可不到两天,它便用轻浮的目光深刻地打量你。于是你揉掉它将它仍在了桌子底下。当某一天打扫房间你从地上将它捡起时,你突然惊奇地发现:它已变成了——揉皱的思想,而你险些没能认出它来。
47
有没有专属于一个时代的媚俗?或者讲,有没有一个时代拒绝过另一个时代的媚俗?
48
我们已习惯了大声讲话,所以对于小声说话的人我们总以为他(她)们是在谈论关于我们大声说话的事。
49
每个人在其精神上的成就都不可能超过他的父亲。
50
我们从来都不受某个人的影响,因为我们从来都是受我们观念中的某个人的影响:譬如你的老子,我的老子,他的老子。我想说的是:我们的受影响本身其实包涵了我们不同质量却同样狡黠的创造,而它往往显得比较安静,像一个受到表扬心中喜悦但却不把这种心情表现在脸上的好孩子。